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Bibliofilia

PORDENONE
ILFESTIVAL
LOOKBOOK

Dal 19 al 21 settembre Book Look
torna nell’lambito di
Pordenonelegge con un’edizione
rinnovata, che per la primavolta
sara ospitata negli spazi dell’Ex
Convento di San Francesco.
L’edizione 2025 si presenta con un
respiro pil ampio e un’identita

sempre pil trasversale.
Programmaricco diincontri,
laboratori e performance live che
mettono in dialogo grafica,
fotografia, design, illustrazione.
Tragli ospiti Carlo Castiglioni,
Marco Sammicheli, Riccardo
Falcinelli, Livia Satriano.

BIBLIOTECHE

SENZA

CONFINI

Il potere dei libri. Nel testo della lectio che terra alla
Treccani, lo scrittore argentino racconta il fascino
e la forza (a volte sorprendente) di queste istituzioni

di Alberto Manguel

embra che le nostre

storie progrediscano

in cicli che si espando-

no e si contraggonoin

sequenza: da momen-

tiin cuipercepiamoil
mondo come una galassia di illu-
minazioniinterconnesse ad altriin
cuiogni punto sembrabastare a sé
stesso, procediamo come se lano-
stra erudizione modificasse co-
stantemente i suoi confini, inclu-
dendo o escludendo il pit1 possibile.
Sel’Atene di Pericle sivedeva come
il compendio di tutte le arti e le
scienze, legittimo territorio di cac-
cia di ciascun cittadino, un secolo
piu tardil’Alessandria dei Tolomei
decretava che la sua celebrata bi-
blioteca doveva servire individual-
mente i singoli studiosi, ognuno
specializzato in una differente
branca del sapere. L’ecumenismo
che Paolo proponeva agli efesini
divenne il territorio diviso delle
Chiese d’Oriente e d’Occidente, e
poidelle numerose elitigiose sud-
divisioni della Riforma e Controri-
forma. Il tanto decantato uomo del
Rinascimento, che metteva il dito
in ogni ambito dell’esperienza
umana, siassottiglio nello speciali-
sta incensato dall’llluminismo, in
cui ogni strumento avevail suoar-
tigianoin grado di padroneggiarlo
con autorevolezza e competenza.
Avvicinandoci ai giorni nostri,
I’onnivoro XIX secolo, con i suoi
Bouvard e Pécuchet, non fissava li-
mite alcuno all’esplorazione e alla
ricerca, e celebravaisuoicabinet de
curiosités come modelli diun mon-

POSSONO ANCORA
AVERE UN RUOLO:

I LIBRI CI INSEGNANO
I NOSTRI DOVERI

E SCALZANO
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do dalle tante sfaccettature, mentre
il XX secolo assistette non soltanto
aunasuddivisione accelerata delle
materie di studio, ma anche a
un’espansione dei linguaggi spe-
cialistici, sianel campo delle scien-
ze che in quello delle arti. Oggi le
informazioni fornite dall’intelli-
genzaartificiale non sono intellet-
tuali, ma statistiche. Ignoriamo
I’ammonimento di Seneca: «L’ac-
cumulazione di conoscenze non &
conoscenzar.

In questo nostro XXI secolo,
nonriescoacapire se siamo in un
periodo diinclusivita o esclusivita.
Da un lato il web ci ha dato I'illu-
sione di essere tutti ateniesie che
tutta la conoscenza esistente, su
qualsivoglia argomento, siaano-
stra disposizione. Dall’altroiver-
tiginosi progressi in ogni area
scientifica, che implicano una spe-
cializzazione sempre piu ristretta,
eil crescente esoterismo delle arti,
che restringe la comprensione
esteticaauna piccola cerchia diin-
tenditori, superano di gran lunga,
quanto arestrizioni, tutte le misu-
re adottate dai bibliotecari di Ales-
sandria nei loro canoni.

Un osservatore curioso, oggi,

deve confrontarsi simultaneamente
con l’estensione senza limiti del
campo di gioco elettronico e gli
steccati esclusivi che delimitanola
creativita e la ricerca.

Possiamo navigare nel ciber-
spazio, maameno dinon essere dei
maghi della tecnologia, siamo vin-
colatia seguire programmi stabiliti
e a visitare siti autorizzati. Possia-
mo approfondire qualunque que-
stione scientifica, maa meno dinon
seguire una formazione lunga e
complessa la comprensione dei
problemi, per non parlare delle so-
luzioni, inevitabilmente ci sfuggira.
Possiamo visitare musei e bibliote-
che fisici o virtuali, ma a meno di
non padroneggiare il gergo specia-
listico pit1 aggiornato (nel caso delle
arti) ela capacita dileggere effetti-
vamente (nel caso dellaletteratura),
€ come se fossimo sordi e ciechi.
Siamo — noi che non disponiamo di
questa formazione specialistica —
come tanti Re Mida, la cui capacita
ditrasformarein oro ognicosache
toccava lo condanno irrimediabil-
mente alla fame e alla sete.

Selebiblioteche vogliono es-
sere non soltanto ricettacoli della
memoria della societa ed emblemi
dellasuaidentita, maancheil cuore
di centri sociali pit ampi dovei cit-
tadini vengono aiutati a orientarsi
neilabirinti dellaburocrazia e pos-
sono trovare temporaneamente as-
sistenza, informazione eriparo, al-
lora questi cambiamenti devono es-
sere operati in modo consapevole
daun’istituzione intellettualmente
forte che riconosca il suo ruolo
esemplare e ci insegni quello che
possono fare i libri: possono mo-
strarciinostri doverireciproci, pos-
sono aiutarci a mettere in discus-
sioneinostrivalorie scalzareino-
stri pregiudizi, possono fornirci il
coraggio el’abilita per continuarea
vivere insieme e possono offrirci
paroleilluminanti per renderci pos-
sibile immaginare tempi migliori.

Ho sempre meno speranza
che questo pio desiderio siaancora
possibile.

Sfortunatamente, ora e in
passato, queste concezioni di cio
che dovrebbero essere le bibliote-
che, luoghi che offrono la possibili-
tadidiventare migliori e pili saggi,
vengono ignorate, ridicolizzate o
violentemente rigettate perfino da
coloro che dovrebbero sapere come
stanno le cose. Negli ultimi cento
anni, le rovine delle biblioteche di
Varsavia, Na-k’ai, Lovanio, Dresda,
Belgrado, Bagdad, Sarajevo e centi-
naia di altre si sono levate al cielo
come vergognosi esempidel nostro
rifiuto di abbracciarela concezione
della biblioteca come luogo in cui
imparare a essere umani migliorie
piu saggi. Un esempio meno noto
dellanostra infamia e emblematico
dellanostrafollia: quando gli israe-
liani cominciaronoa occupareiter-
ritori palestinesi, negli anni 40, i
soldati saccheggiarono le case pri-
vate ele biblioteche pubbliche e re-
quisirono molti dei volumi. I tenta-
tivi dei proprietariin esilio di riave-
reindietroiloro librisi sono scon-
trati con il silenzio o il rifiuto delle
autoritaisraeliane, maifunzionari

Matticchiate

dellaBiblioteca nazionale di Geru-
salemme hanno ammesso che molti
deivolumi saccheggiati oggi si tro-
vano neiloro scaffali.

Forsela tecnologia elettronica
puo venirciin aiuto, come un Golem
riluttante. Fisiche o virtuali, cio che
importa e chele biblioteche possa-
no continuare a esistere.

Puo essere istruttivo un
esempio che viene dal mondo della
burocraziareligiosa. Nel 1995 il ve-
scovo di Evreux, Jacques Gaillot, fu
convocatoaRoma da papa Giovan-
niPaoloII. Nella Citta Eterna, inra-
gione del suo attivismo in difesa, fra
gli altri, del popolo palestinese, il
Santo Padre gli disse che il giorno
seguente, venerdi13 gennaioalle 12,
avrebbe cessato di essereil vescovo
di Evreux e avrebbe ricevuto in
cambio il «xmondo senza gente» del
vescovato di Partenia, sugli altopia-
ni del Sétif, in Algeria, dove Gaillot
aveva fatto il servizio militare nel-
I’esercito francese. La sede di Parte-
nia era scomparsa nel V secolo e
Gaillot, di fatto, si ritrovava senza
una diocesi fisica, maisuoi seguaci
decisero che, nell’epoca della tec-
nologia elettronica, si poteva creare
un vescovato nel cyberspazio.
Qualche mese dopo, all’inizio del
1996, fuistituita elettronicamente la
sede vescovile di Partenia, gestita
daZurigo e accessibile in sette lin-
gue. Forse eraquesto che intendeva
Cristo (che non aveva previsto in-
ternet) quando diceva: «Il mio re-
gno non e di questo mondo».

Applicate a una biblioteca, le
parole di Cristo possono avere un
significato sia spaziale che tempo-
rale. Le biblioteche esistono mate-
rialmente in un unico luogo, in soli-
di edifici di mattoni o di marmo, ma
illoro posseduto risale indietro nel
tempo, fornendo prova di quello
che € successo nel passato vicino e
lontano, per offrire insegnamento,
si spesa, ai lettori del futuro. La
maggior parte dei lettori intuisce
che quella che chiamiamo realta, al
dila dei concettiristretti di sangue
enazionalita, € conservata fra quel-
le pagine,immagazzinata a benefi-
cio loro o dei loro discendenti per
prestare parole alle esperienze che

FRANCO MATTICCHIO

hanno vissuto senza dargli un no-
me, o che magari vivranno un gior-
no. In questo modo, lo spazio con-
creto occupato da unabiblioteca si
estende a ogni posto concepibile
descritto in qualche parte dei suoi
volumi, perfino luoghi immaginari,
dovunque un lettore si metta sedu-
toavisualizzare nellamentele pa-
role dei libri.

Ire diAlessandria cercavano
di radunare sotto un unico tetto
tutti i libri all’interno dei confini
delloro reame: non sapevano che
I’'ambizione di un bibliotecario

ALLA TRECCANI

Nel mese di settembre, nella
storica sede dell’Istituto Treccani
di Palazzo Mattei Paganica a
Romasiterrail ciclo di
appuntamenti conclusivi
nell’ambito del progetto
L’Istituto Treccani Custode del
Sapere Italiano, promosso dalla
Fondazione Treccani Cultura ETS
in occasione del centenario
dellIstituto della Enciclopedia
Italiana. Le giornate di studi
internazionali previste per I8, il
22 eil 23 settembre saranno
un’occasione preziosa per
allargare oltre i confini del nostro
paese il dibattito sui modi e le vie
del sapere, accogliendo le
prospettive di culture diverse.
Nel dettagli gliincontri saranno:
domani «Biblioteche ed
enciclopedie», con Alberto
Manguel, Carlo Ossola e

Stefano Salis; lunedi 22
settembre «Memoria delle civilta,
memoria dei saperi», con

Anne Cheng e Dario Mantovani,
martedi 23 settembre «La nostra
Europa, questa incontournable
con Giuliano Amato, Marie Leca-
Tsiomis, Arnault Skornicki.

Il progetto e realizzato coniil
contributo della Struttura di
missione anniversari nazionali ed
eventi sportivi nazionali e
internazionali della Presidenza
del Consiglio dei Ministri.

(quello di Alessandria come della
piu povera biblioteca di un villag-
gio sperduto) e piu vasta di quella
deire ennon e limitata dalle frontie-
re politiche.

I costanti tentativi di attra-
versare e cancellare confini, come
nel caso del vescovo Gaillot, sono
possibilinel mondo delle bibliote-
che, perché una biblioteca, per sua
stessa natura, non ha confini. Crea-
re sezioni che impediscono alle arti
di mescolarsi con le scienze, re-
stringere I’accesso a certilibri solo
a certi lettori privilegiati, vietare
I’acquisizione di titoli problematici
ed evitare materiali controversi,
sono tuttelimitazioniche allafine
non sono mai del tutto efficaci,
perchéilettoritroveranno sempre
modi per diluire le divisioni, otte-
nere accessoillegalmente, colloca-
re sugli scaffali titoli controversi
alle spalle delle autorita.

Leggere, come sappiamo da
tempo, € un’attivita sovversiva e
non crede nella convenzione dei
confini. Nel IX secoloil poeta siria-
no Abu Tammam, compilatore di
una delle pit1 amate raccolte in versi
della lingua araba, I’Hamasah,
scrisse queste righe:

Seanche non abbiamolegami
disangue, / siamo figli adottividel-
laletteratura.

L’universo & caotico, I'ingiu-
stizia e 'infelicita di questo mondo
avolte sono quasiinsopportabili, e
tuttiilibri del mondo non possono
rimediare a un singolo istante di
sofferenza deliberatamente inflitta.
Tuttaviale biblioteche, che fin dal-
I’alba dei tempi hanno cominciato
adarealloggio alle nostre esperien-
ze contro il degrado del tempo, pos-
sono aiutarciaricordare chi siamo
e dove siamo, ele tante cose che ab-
biamo fatto sbagliate e le poche che
abbiamo fatto giuste.

«Raccogliere: affermare il
controllo su cio che e intollerabile»,
scriveva la poetessa inglese Ruth
Padel. Forse ¢ questo il significato
ultimo diuna biblioteca, e anchela
sua modesta giustificazione.

(Traduzione
di Fabio Galimberti)
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QUANDO
ROGHI

E CENSURA
ERANO

AL MASSIMO

Storia del libro

di Pietro Montorfani

aprile, quello del 2020, ha

reclamato un altissimo

numero di vittime in ogni
categoriaprofessionale.Ibibliote-
cari, ibibliofili e gliappassionatidi
coselibrariericordano con partico-
lare affetto la scomparsa, causa
pandemia, dellafiguradiUgoRoz-
70, per moltiannidirettore dellaBi-
blioteca CivicadiTortona(1963-86)
einseguitoprofessore ordinariodi
storiadellibro e dellastampapres-
sol’UniversitadiUdine, finoal pen-
sionamento nel 2009.

Di Ugo Rozzo ho sempre ap-
prezzatolostile piano,lontanodaaf-
fettazioni e dal parlar forbito degli
accademici, eppure precisissimo
nellaraccoltaenellacondivisionedei
dati, di cui si serviva nei suoi saggi
conraramaestria. Daunminimoap-
puntolasciato caderesuunaperga-
mena, dauna gridaastamparisco-
pertaper caso,daun’edizione dicui
si erano perse le tracce, riusciva a
spalancaremondi. Quelladaluipro-
mossanoneratantounastoriadelli-
bro, quantounastoriadell’'umanita
riletta attraverso il fenomenolibro,
un’antropologiaallalucedellastam-
paacaratterimobili. Ilsuo occhiovi-
gile non disdegnava oggetti appa-
rentemente volgari, comeifoglivo-
lanti ole testimonianze iconografi-
che, che metteva poi a sistema
procurandoinnoilettoripiacevolis-
simeepifanie. Inuna parola, unmae-
stro, purtroppo sottovalutato.

Ritrovoitratti caratteristicidel
suomodusoperandinel volumepo-
stumodedicatoaLibriecensuranel-
I'Ttalia del Cinquecento. L’autore vi
lavoravadaanniemancavadavvero
pocoal completamentodiquestoli-
bro «imperfetto ma necessario»:
imperfettoanche perchéaffrontaun
tema chefinisceinevitabilmente per
trascinare altrove; necessario per-
chéunsimilevademecum, inpoche
centinaia di pagine, non lo aveva
mai tentato nessuno. Inun percorso
agileecoerentechenontemeirepe-
titaiuvant, Rozzorichiamaquilesue
numerosericerche attornoagli In-
dicideilibriproibiti e alle personali-
tachehannolegatoilorodestini,nel
bene comenelmale,al controllodel-
la stampa. Si va dai primi roghi
“spontanei” di manoscritti medie-
valiallacreazione diunsistemaarti-
colatoecomplessodicensureecon-
trocensure, un panoramanel quale
siinserisce di prepotenza la novita
dellaRiforma, machegiaeraandato
delineandosiben prima che Lutero
e compagni iniziassero a sfruttare
tuttele potenzialita del nuovo mez-
zo di comunicazione.

Tralevicende chenonfinisco-
nodistupire, quellalegataal Benefi-
ciodiCristo:unbestseller del1543fir-
mato da Benedetto da Mantova e
Marc’Antonio Flaminiodicuisitira-
rono in Italia, in sei anni, qualcosa
€ome 40.000 copie, edicuisoltanto
¢4 sopravvivono nelle biblioteche, a
testimonianza di unamacchinare-
pressiva che raggiunse un’efficacia
strepitosa. Unbruttovizio checisia-
mo lasciati alle spalle, e che grazie a
UgoRozzoepossibile oggiripercor-
rere conrigore e con gusto.
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I 1 pit1 crudele dei mesi di

Ugo Rozzo

Libri e censuranell’ltalia
del Cinquecento
Con unanotadi E. Barbieri
Edizioni dell’Orso




